Разведённая мать, потерянный отец и мальчик из Костромской области: что увезли из Геленджика лауреаты
Главный приз смотра достался дебютной работе Натальи Уваровой «Малика». Сюжет прост и жесток одновременно: разведённая женщина вынуждена отдать дочь бывшему мужу, иначе новый брак не состоится. Против такой сделки — все. Кроме обычая. У ингушей, живущих в Казахстане, свои правила, и с ними приходится считаться даже тем, кто давно уехал от корней.
Киновед Василий Степанов после показа сказал: картина держится на паузах, а не на громких сценах. Драма семьи превращается в разговор о том, где заканчивается традиция и начинается насилие над близким человеком.
Награду за лучший дебют получил Тима Анисимов — ученик Алексея Учителя. Его лента «было не было» снята на севере, среди зимних пейзажей Мурманской области, в Кандалакше и Умбе. Двое молодых героев, которых играют Влад Медведев и Вера Енгалычева, едут через снег и пустоту. Девушка разыскивает отца, о котором толком ничего не знает. Парень пытается починить то, что починке не подлежит.
Призы за режиссуру и сценарий получила Клавдия Коршунова — её «Ваня» снят под Костромой, в родных для неё местах. Историю сельского мальчика, который растёт без отца и в любой момент может потерять мать, снимали в Костромской области, рядом с деревней Заборье. Отсюда и фактура, и интонация.
Что объединяет лауреатов
Три картины-победительницы говорят, по сути, об одном. Ребёнок и взрослый, который не справляется. Семья, распадающаяся под давлением обстоятельств или чужих установок. Герои не бунтуют — они терпят и ищут выход там, где его почти нет.
Программный директор фестиваля Стас Тыркин ещё до начала показов называл вопрос человечности одной из ключевых тем смотра. Итоги эту линию подтвердили: жюри и зрители выбирали истории про людей, зажатых между долгом, памятью и собственным желанием жить иначе.
Программа 2026 года вообще получилась широкой. Организаторы собрали вместе фильмы признанных мастеров, дерзкие студенческие работы, жанровое кино и вполне радикальные высказывания. Открывала смотр картина Алексея Учителя «Шум времени» — о композиторе Дмитрии Шостаковиче. В основной конкурс вошли одиннадцать лент, среди них «Падает снег» Евгения Громова, «Достопримечательность» Солтана Сунгатуллина, «Катя» Тимофея Пожиткова.
Куда смотрит фестиваль
«Маяк» с самого начала ставил на новые режиссёрские имена. Геленджик принимал смотр с третьего по восьмое октября. Формально задача — привлечь внимание к авторскому кино, которое редко добирается до широкого проката. В конкурсе 2026 года — 11 картин: от «Шума времени» Алексея Учителя до студенческих дебютов.
А живёт оно, если судить по победителям, темой утраты. Отец, которого нет. Мать, которую могут забрать. Обычай, который сильнее любви. Север, снег, деревня — география у лауреатов суровая, без глянца.
Киновед Василий Степанов описывал свои впечатления коротко: «сказка о не потерянном времени». Фестиваль показал картины, которые не пытаются угнаться за временем, а фиксируют его — с его тревогами, разломами и надеждой, что кто-то всё-таки дождётся.